Page 27 - 中文讀本教學指引3
P. 27
24 中文讀本教學指引(三)
2.小狗包弟
一個多月前,我還在北京,聽人講起一位藝術家的事情,我記得其中一個故
事是講藝術家和狗的。據說藝術家住在一個不太大的城市裡,隔壁人家養了小狗,
它和藝術家相處很好,藝術家常常用吃的東西款待它。文革期間,城裡發生了從
未見過的武鬥,藝術家害怕起來。就逃到別處躲了一段時期。後來他回來了,大
概是給人揪回來的,說他「裡通外國」,是個反革命,批他、鬥他、他不承認,
就痛打,拳打腳踢,棍棒齊下,不但頭破血流,一條腿也給打斷了。批鬥結束,
他走不動,讓專政隊拖著他遊街示眾,衣服撕破了,滿身是血和泥土,口裡發出
呻喚。認識的人看見半死不活的他都掉開頭去。忽然一隻小狗從人叢中跑出來,
非常高興地朝著他奔去。它親熱地叫著,撲到他跟前,到處聞聞,用舌頭舐舐,
用腳爪在他的身上撫摸。別人趕它走,用腳踢,拿棒打,都沒有用,它一定要留
在它的朋友的身邊。最後專政隊用大棒打斷了小狗的後腿,它發出幾聲哀叫,痛
苦地拖著傷殘的身子走開了。地上添了血跡,藝術家的破衣上留下幾處狗爪印。
藝術家給關了幾年才放出來,他的第一件事就是買幾斤肉去看望那隻小狗。鄰居
告訴他,那天狗給打壞以後,回到家裡什麼也不吃,哀叫了三天就死了。
聽了這個故事,我又想起我曾經養過的那條小狗。是的,我也養過狗,那是
一九五九年的事情,當時一位熟人給調到北京工作,要將全家遷去,想把他養的
小狗送給我,因為我家裡有一塊草地,適合養狗的條件。我答應了,我的兒子也
很高興。狗來了,是一條日本種的黃毛小狗,乾乾淨淨,而且有一種本領:它有
什麼要求時就立起身子,把兩隻前腳並在一起不停地作揖。這本領不是我那位朋
友訓練出來的。它還有一位瑞典舊主人,關於他我毫無所知。他離開上海回國,
把小狗送給接受房屋租賃權的人,小狗就歸了我的朋友。小狗來的時候有一個外
國名字,它的譯音是「斯包弟」。我們簡化了這個名字,就叫它做包弟。
包弟在我們家待了七年,同我們一家人處得很好。它不咬人,見到陌生人,
在大門口吠一陣,我們一聲叫喚,它就跑開了。夜晚籬笆外面人行道上常常有人
走過,它聽見某種聲音就會朝著籬笆又跑又叫,叫聲的確有點刺耳,但它也只是
叫幾聲就安靜了。它在院子裡和草地上的時候多些,有時我們在客廳裡接待客人
或者同老朋友聊天,它會進來作幾個揖,討糖果吃,引起客人發笑。日本朋友對
它更感興趣,有一次大概在一九六三年或以後的夏天,一家日本通訊社到我家來
拍電視片,就拍攝了包弟的鏡頭。又有一次日本作家由起女士訪問上海,來我家

